야, 인천 영종동에서 30~50대 자영업이나 영업직, 투잡 뛰는 가장들. 하루 종일 뛰어다니면서도 월급 빼고는 남는 게 없는 그 피 말리는 기분, 나도 안다. 보험 설계사, 대출 영업, 혹은 밤샘 배달까지? 몸은 열 개라도 모자라고 대출 이자는 날개 돋친 듯 늘어나는데, 이쯤에서 숨통 좀 트이고 싶지? 그래서 무인 아이스크림이나 편의점 창업? 착각하지 마라. ‘무인’이라는 말에 속아서 … Read more
“야, 봉선동에서 월 300 벌어봤자, 직장인 퇴직금 앞에선 쪽쪽 빨린다.” 내가 이 말을 하는 이유가 있다. 나는 48세, 광주 남구 봉선동에서 1인 사업으로 15년째 발바닥에 땀 나게 뛰는 자영업자다. 보험 영업, 대출 영업, 지금은 스마트스토어로 전업했다. 너네 같은 30~50대 가장들, 봉선동 핫플에서 밤새 고민하는 거 안다. 직장 다닐까, 말까? 이 바닥에서 버티는 게 맞나? 오늘은 … Read more
— 오늘 아침에도 정자동 카페거리 지나면서 씁쓸한 웃음만 나더라. 2년 전, 나는 이 골목에 내 이름 건 작은 사무실 하나 내고, ‘이제 시작이다’며 가슴 뛰던 46세의 철부지 아재였거든. 결론부터 말한다. 나는 6개월 만에 순수익 -200만원을 찍고 접었다. 지금 당신이 퇴사 후 1인 기업을 꿈꾸며 이 글을 보고 있다면, 이 돈을 대신 내준 셈 치고 내 … Read more
(조용히 문 닫는 소리, 주변을 살피며 낮은 목소리로) 여보게, 자네 요즘 월세에 카드값에 허덕이면서, 옆 동네 보험설계사가 BMW 타고 미사강변도로 달리는 꼴 보면 속에서 ‘저게 진짜일까’ 싶지? 내가 20년째 이 바닥에서 피 땀 흘리며 장사해온 사람으로서, 업계 사람들이 절대 입 밖에 안 내는 비밀 하나만 딱 까발리겠네. 자네 같은 30~50대 가장, 특히 하남 미사동에서 자영업이나 … Read more
야, 인천 청라동에서 10년째 가게 굴리는 48세 아재다. 나도 작년에 은행에서 대출 연장 거절 통보 받고 한동안 멍하니 소주나 마셨다. 하지만 지금 이 글 읽는 너, 만약 그 통보 하나에 ‘아 망했다’ 멘탈로 들어오면 오늘부터 당장 폐업 준비해라. 사업은 멘탈 게임이고, 은행은 네 불안을 노리는 놈들이다. 내가 뼈저리게 느낀 건, ‘거절’은 시작일 뿐이라는 거다. 네가 … Read more
어제, 영종동에서 만난 10년 차 동종업계 형이 술잔을 비우며 하더라고. “야, 나 요새 아침에 눈 뜨는 게 지옥이야. 가게 문 열려면 손이 덜덜 떨리고, 손님 오는 소리만 들리면 심장이 조여 와.” 평소에 ‘장사는 깡’이라 외치던 그 형이었는데, 그 표정이 말이 아니었어. 자영업 20년 차인 내가 보기에도, 이건 그냥 피곤한 게 아니라 ‘영종도 자영업자 우울증’의 전형적인 … Read more
— 내가 반포동에서 작은 카페를 열었던 게 2020년 봄이었다. 코로나가 한창이었지만, 난 “반포는 사람들이 돈을 쓰는 동네니까”라는 막연한 믿음 하나로 월세 500만 원짜리 계약서에 도장을 찍었다. 결과는? 3년 동안 손해만 5천만 원. 지금은 편의점 알바라도 뛰는 게 낫다는 생각이 절로 든다. 오늘은 내 돈으로 산 피와 살의 경험을 공유한다. 편의점 알바가 왜 더 나은지, 현실 … Read more
Welcome to WordPress. This is your first post. Edit or delete it, then start writing!